












































すごい﹂とか、 ﹁アメリカでは、四個セットで販売しているヨーグルトや卵を一個単位で買うこともできたのに、ここでは、切り離 買って いけないということ 学んだ﹂云々。
ロンドンから特急電車に乗ると約二時間で到着するノリッジは、落ち着いた、されど活気の















いう少し長い名で、アイルランド特有のマックが付く苗字の人だった。ピータとの二人暮らしは、快適だった。引っ越した当日に、二階にあるベッドとデスクとチェストだけが置かれた、やはりラブリーな花柄の一部屋をあてがわれ、キ チンやバスの使い方を伝授され、英国式のホット・ボトル︵湯 んぽ︶を一つ持たされた以外、余計な干渉は一切なか わたしもその流儀に倣い なるべく彼女 日常のリズムを乱さないよう気を付けた。と言 て、会話 なかったわけで な 。それぞれのお茶の時間や朝夕食の準備などで顔を合わせるたびに、キッチンでいろいろな話をした。友人と 電話中にわ しの口から漏れる米語をあとで英語に矯正されたり、発音をさりげなく注意さ たりすることもあっ 。
親しくなるにつれ、少しずつ自分の生涯について語ってくれるようになった。北アイルラン
ドのベルファスト出身で、実家は商店を営んでいたこと。お父さんは アイルランド独立運動を指揮して二〇年代に暗殺されたマイケル・コリンズの友人だったこと ピータ自身は一〇代の頃にロンドンに移 住み、長じて結婚 相手は、某有名石鹸会社の社長だったこと。その後離婚することになり、三人の子どもを抱えてどこに行こうと途方に暮れた時、エイヤッと地図にピンを刺した先がたまたまノリッジだったこと 以来 市内では最も大きな病院で 院長秘書として定年まで働き がら子どもたちを育て上げたという。ピータは、ノリッジに住むアイルランド出身者で結成 た﹁アイルランド人会︵
Irish Society ︶ ﹂の元会長でもあった。
家には、いまは四〇～三〇代となったピータの子どもたちが幼い孫たちを連れてよく遊びに




け、ピータと語らっていた。近づくと、男性のほうの表情が少し強張った︵ように感じた︶ 。ＵＥＡで学んでいると自己紹介 たところ、キャンパスへ行く途中に自分 ちの家があると教えてくれた。わたしは簡単に挨拶を交わしてすぐに二階へ戻った。
二人が帰ったあとでキッチンに入ると、食器を洗っていたピータが話しかけてきた。 ﹁さっ
きの男性のアイバンがね、あなた 一つ言い い とがあったそうなんだけど、気 を悪くさせるかもしれないから言 なかった うの。それで わたしが何？ て聞いたらね、昔、四〇年代に、日本の捕虜収容所に入っていた時、ひど 仕打ち ころか、日本人にとても親切にしてもらったということを伝え 。本当はあなた 握手がしたか って﹂ 。
そして、こう続けた。 ﹁この国でもし誰かに、日本人 いうことで嫌な顔をされることが
あったら、アイバン よう 人もいるということ 思 出してね﹂ 。
エリザベス女王を訪問し 日本の天皇の車列に向かって、数百人もの元捕虜らが一斉に背中
を向けて抗議の意を示した、 現地で報じられ の 、そ 翌々年のこ だった。
わたしが沈みがちな時、ピータはよく＂
A
re you lonely? ＂と声をかけてくれた。 ﹁もっと何
かしてあげられるといいんだけれど わたしじゃ限りがあるものね。年齢が違いすぎるから﹂という言葉 即座に打消し 悩み事を相談したものだ 話を聞き終わると、 ＂
T
his is a life, isn ’t 




めロンドンに引っ越すこ となり、それをきっかけにピータも自宅を引き払い、郊外にある次女の家の離れに移り住むことになった。 の後も二度ほど会いに行き、クリスマスのたびに一〇年以上、手紙のやりとりは続いた。最後に手紙をもらったの 、彼女がかつて勤めていた病院のホスピス病棟からだ た。ぷるぷるとした読みづらい文字で、自分以外の家族の近況が記されていた。
わたしがあの時の勉強の結果、いまこうして研究者の列の端っこにぶらさがっていることを
知ったら、彼女は﹁これも人生ね﹂と、笑うだろうか。
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